史大喜一直觉得吴智哲闻起来像蜂蜜牛奶，第一次见面的时候她闻起来就是那样，不是香水，和别人都不一样，看起来跟所有会来酒吧的人都不一样。

是太朴素了有点儿，后来想想，她那天穿着就像是蜂蜜牛奶，浅棕色风衣和白衬衫，也确实不是来酒吧的人该有的穿着。

但胸很大。史大喜觉得这个最重要。

她闻起来很好，史大喜再确认了一下，她抱起来也很好——不完全是性意味上的那个抱，就是单纯的揽着，拥抱，那种意思，感觉很好。

谈恋爱这事儿吧，更像是性的附属品，对史大喜而言，在身体纠缠之外讲点甜言蜜语，玩一点心照不宣的游戏，没谁真把谁当回事儿，彼此也清楚对方心知肚明，这玩意儿就是爱，爱就是那种随便的敷衍出来的陈腔滥调。

那天晚上史大喜凑过去闻闻她，她看起来被他的动作吓了一跳，他说：“你闻起来甜甜的。”

吴智哲有些腼腆和讶异，但是看起来不像生气，更晚一点的时候史大喜一边吻她，顺带难得转了转部分脑子，她看起来不像那种玩得起的类型；但现在时代在进步，这很难说，有些人看着低调其实玩得可花，所以应该没问题。

应该没问题，不过话说回来，那个时候就是地球爆炸也不能让他把手从吴智哲胸上拿下来。

然后他们持续了一段时间的恋爱游戏，史大喜觉得挺好的，在他愿意的时候他总是个很好的情人。

只除了一件事情有点糟糕：他意识到吴智哲真的不是个玩家。

大部分时候史大喜都挺坏，他又不是没有躺倒着让人指着鼻子骂过，可他也没有丧良心到那种地步，在发觉吴智哲真的是个好人的时候还能无知无觉地伤害她。

他不足以做个好人，又不够烂，他以前不觉得这是个问题，直到吴智哲轻柔地抬起他的脸，擦掉他脸上乱七八糟的妆。

他不怎么正经卸妆，洗手台随意用肥皂搓完脸也就是了，看不下去的人很多，只有吴智哲给他买了卸妆乳，认认真真地告诉他，她研究过了，这个比较好，好好卸妆才不伤脸。

好好卸妆的感觉很奇怪，他演出的妆总是很重，厚厚地敷在脸上，他以前没在意过，然而妆容被擦去的时候，感觉像是终于得以呼吸。

吴智哲手指圆圆的，却很灵巧，他看过她专心地制作模型，当她用这种专心对待他时，他先是觉得很好，趴在她的小腹上，让她捧着脸温柔地抚触，感觉很好。

随后他察觉到了恐怖。

很恐怖，而史大喜不擅长去面对这种恐怖。

他问吴智哲：“你爱我吗？”

吴智哲那时候有点疲倦，她依然说当然，我爱你。

在此时，在此地，她的手指轻轻绕过他的发梢，好像让他一生都不会忘记。

可是这不是史大喜熟悉的爱情，他熟悉的爱情是更轻浮的东西，只要快乐就可以，不是这样想要留下又让人想要逃离的感受。

最糟糕的是史大喜明白过来但凡他还有点良知，就该放开她，她值得一个能好好爱她的人。

他很任性，他由着性子过活，反正无论如何过瘾就好，遇到不喜欢的事情离开就好，可是吴智哲吻过的地方好像在荒芜的地方长出了树苗，是未知的嫩芽。

他忽然发现他不想伤害吴智哲，他也不知道如何面对他的恐惧，他甚至需要一遍又一遍地问吴智哲你爱不爱我这种问题。

像是接受酷刑，他害怕答案改变，也害怕答案不改变。

答案还是会改变。

他果然等到了答案改变的那一刻，那一刻终于来了，史大喜不意外，因为他很糟糕。

他知道他很糟糕，吴智哲不知道那些他在门外徘徊的时刻，他甚至没带伞，雨下个不停，当水滴在脚下汇聚成一滩的时候，他想逃。

他逃了，可耻又怯懦，像是没事一样最后一遍问了那个问题，吴智哲依然说爱他。

那是留在微信对话框里的最后了。