吴智哲养了一只比格，但这比格长着个猫样——长毛猫，眼睛可漂亮，但是牠有着比格的行为，到处乱吠，不受控制，痛恨梳毛，不过可以让吴智哲抱着扎一会儿小辫。

扎小辫还是猫要求的，不给他绑他就大声哀嚎，吴智哲想我为什么会养这么个比格猫，是为什么，出于责任心还是什么玩意儿，反正很难说，这货长得有多好看性格就有多稀烂。

吴智哲一开始还收拾被拆过的家，乱扔的吉他，收完了这比格猫就把家给拆了，于是后来吴智哲也干脆不咋再收拾，选择装死，这比格猫就坐在他胸口上低头看他，用鼻子碰他检查下他死了没。

然后吴智哲就又心软了，说我没事，猫便说你没事就起来陪我，摸我，爱我。

猫会说话吗，会哎，猫说起话来让吴智哲头疼，吴智哲坐起身来把牠推下去，骂牠狗东西，牠又往吴智哲膝盖上一躺，喵了声，翻肚皮给他揉。

吴智哲摸猫的时候想这是不是一种pua，又搞不清楚到底是谁在pua谁。

结果猫丢了，自己走的，牠双脚站起来自己打开门走了出去，给吴智哲在桌上留了个纸条，歪歪扭扭地写说你束缚了我的自由，我要去寻找自我。

吴智哲罕见地骂了脏话说自我个几把，你这破猫，但还是出门找了，发觉找不着的时候也哭过，他在泪眼朦胧里发觉哪怕这猫是个狗东西他也爱他。

吴智哲经过了一点儿阶段，大致上是骂猫，找猫，恨猫，想猫，不在乎猫这几个过程——到最后他觉得他想开了，想得挺开的，这猫非要出去浪，他何苦求猫留着，猫都有自我，他没有自我吗？

他的生活又趋向稳定，人家说哎你猫丢了这么久，不然你再养一只吧，能陪陪你，多好。吴智哲一开始说不需要，不需要，一个人也挺好，但后来多少还是被说动，朋友说给他介绍个小猫你们熟悉下。

小猫规矩挺好，吴智哲觉得还行，带回家熟悉一下环境吧，结果进门的瞬间比格猫就在沙发上坐着，天知道他什么时候回来的，天知道他还回来干嘛，反正他在那儿抽烟，翻了以前他们去墨西哥玩那时候买的帽子戴着，先问吴智哲你想我没有，下一秒就开始对着无辜小猫哈气。

小猫躲在吴智哲背后，差点被这狗东西捞出来揍，吴智哲把他丢出门说你滚，比猫像是不敢置信般对吴智哲喵喵大叫。

牠刨门，大叫，搁楼梯间嚎一个晚上，嚎得邻居说谁养的猫赶紧弄回去，吴智哲只能道歉，跟无辜小猫沟通说不好意思啊我现在不能养你。

无辜小猫很懂事，说不然你处理完再来找我吧，结果句子被比猫的大叫盖过去，吴智哲没听到。

能怎么办，无辜小猫送走了，然后吴智哲一开门猫就唰地溜进来，快得吴智哲抓不住，到处检查，说你除了我以外还有多少猫。

吴智哲翻了白眼。

猫检查了牠的那个枕头，检查了衣柜里的衣服还检查了冰箱和酒柜，最后躺在地上哭，像一团散发着烟味的臭抹布。

吴智哲说你别装可怜，我不会再被你骗了。

猫说你心好狠，你的心像石头。

但猫还是要住着，猫总会出现在他的屋里，他的床上，他的身上，吴智哲就想小猫文学是什么狗屁。

他问猫：“所以你的自我呢？”

猫装傻，假装听不懂人话只会喵喵喵，翻了肚皮给他看，小心地盯着吴智哲瞧。

吴智哲最后还是摸了一把猫的肚子，摸的时候却发现这比猫的肚子没了毛，一片光滑，他想这猫不会是在外面吃苦了吧，正要心疼，他忽然想起来他没有猫。

他没有养过猫。

吴智哲醒了，意识到他妈的这玩意儿是个梦，他梦到他有一只比格猫，这猫不只欠揍还欠揍，他坐起来，然后掐了一把史大喜的肚子——啊对对对，他摸的哪里是猫的肚子。

史大喜嗷了一声也醒过来，吴智哲说你赔我猫，我宁可要猫，史大喜一脸懵：“你说什么东西？”

吴智哲躺下去背对他：“睡了。”

半晌他背上被什么东西靠上，紧紧贴住，好像猫。