隔日所有人双眼都肿胀着，风不吹也止不住地泌出泪来。

萨仁娜看见纳木罕的眼睛，便知道昨夜她没有睡着；他们顾不得避开她，那些字句必定会流进她的耳里。

她背对着大人们躺在铺盖里，眼泪估计也流了一夜。

最后萨仁娜还是轻轻唤她：“过来吧，纳木罕。”

她迟疑了下，萨仁娜熟练地为她擦脸，早上伊德尔去打了泉水回来，那泉水是远处山峰融化的雪水，摸着很凉，用帕子沾了按在脸上能消去浮肿。

但是纳木罕脸上的水痕擦不去，萨仁娜看着她，最后除了痛心的叹息，无话可说。

她抱住纳木罕，将脸颊贴紧她的发顶。

伊德尔出去了，去放羊，他没有骑马，贺同便一直跟在他身后。

草原上可以走很远都看不见人烟，伊德尔心知贺同跟在他身后，却也不曾像前几日那样开口赶他。

他不愿意贺同知晓的，贺同都已经知道了，便失去将他驱离此地的紧迫必要。

贺同看着伊德尔，病完这一场伊德尔瘦了许多；事实上也不算病完，他仍然裹着件厚些的袄子，時不時重重地深咳，咳声像刮着肺一样。

伊德尔咳的时候会弯腰，然而这一阵过去了，他又挺起背来，他像一棵柔韧的树，被风颳弯得伏低至地，尔后再站起。

贺同看着他的背影，视野再一次模糊；伊德尔不晓得什么时候回头过来，定定看着他，说道：“你别哭了。”

他以前就知道贺同有点儿爱哭，起初伊德尔当高傲不爱理人——他们那边有个小小的卫生院，就一层的房子，贺同和带他的老师平常在那儿，离伊德尔他们驻扎的位置很近，但西医在这边没那么受重视，牧民有事儿往往还是自去找蒙医，因此这个卫生院也没多少人，还有人过来问他们看不看牛羊马的病，贺同就黑着脸说他们这儿不看牲畜。

贺同刚来的时候引起过好些好奇，大家都觉得他在草原上待不长，还有人无聊了暗地里打赌他能待多久。

这都和伊德尔都没有关系，他最担忧的是自己的秘密。

直到后来一次卡车翻覆事故，那次伊德尔跟着去救人，伤者都送到距离最近的这个小卫生院，贺同跟在老师身后忙了整日整夜，眉头就没见松开过，但仍有伤者没救回来。

当时不巧碰上了伊德尔的生理期，他疼得厉害却不能露出来分毫，直到一切都尘埃落定才能稍稍喘息片刻。

他走到那个小卫生院后面去，撞见贺同在那边一个人坐着。

天方破晓，介于明与暗之间，带着一种蓝色调的光，他颊上的水痕亮得惊人，天气很冷，他呼出的气变成了白雾，朦胧了面容。

十数年前的贺同与此时的贺同在伊德尔眼底重叠，伊德尔发现随着时光流逝，贺同的面孔在他心底却一日比一日清晰。

贺同当然也不年轻了，眼尾染上细纹——他们都已经接近四十，对伊德尔来说，大半辈子已经过去。

可现在贺同红肿着眼睛，胡子拉碴，风吹乱他的头发，叫他眯起眼睛，伊德尔仍旧感觉到熟悉的不忍。

鲜明的熟悉的不忍。

他们曾经这么走过，伊德尔带着他，草原哪里都可以去——除了大片大片的山坡也没有太多地方可以去。

那时候感觉天地很辽阔，还有无限的未来；如今感觉自己很渺小，细微如尘埃。

伊德尔说：“这是他的命。”

他的命，我们的命，该如此便如此。

伊德尔没有说违心的话，贺同在，他们便不会收养那个孩子吗？她便不会想家吗？他们便不会失去他们的孩子吗？

伊德尔很早就发现他找不到其他的可能，所以他无言地接受了这份重量。

然而贺同握紧拳头哑着说：“我不信命。”

他一生行医，行医不能信命，如果医生都信命了，那患者该怎么办？

他们已经失去纳木罕，他已经不能补偿已经过去的时间，可是贺同仍然不信他们已经站在终点，他还在固执地想，他还能做点什么。

“那是你的事了。”伊德尔轻声说。