直到终点的酷刑

所有爱侣迟早要走到这一步，无论情多深多浓，躲不过，逃不开，比能想到的都要狰狞而现实；这不是不举能比的，也不是比起情趣内衣我宁可看你穿好衣服，更不是在衣柜或者阳台之类的地方对关系做出的各种绝望挽回。

这玩意儿苍白，而且重复，只有一句话。

“晚饭吃什么？”

他们两个人坐在沙发上，然后不晓得谁先开口问；没什么精气神，精神这是给别人看的，给外人看的，他们到了彼此身边就好像相触的点形成了一个黑洞，往里吞噬质量，然后他们就非得在那么大的一张沙发上紧贴着彼此，靠坐着下陷进海绵垫里，毫无精神地发呆，托腮，玩手机，大面积地跟彼此肢体接触，然后发问：“晚餐吃什么？”

“没什么想吃的，你决定。” “我也没什么想吃的，你决定吧——昨天我决定了。”

然后拿出手机翻外卖软件，这家吃过了不好吃，那家也不好吃，这家前几天点了，那家今晚不想吃。

一部手机在阿云嘎手上刷一轮又到郑云龙手上，无果，阿云嘎伸手拿回来开始问他：“吃哪儿的菜？”

“不知道。” “川杭闽粤？” “不晓得。” “吃什么肉？牛肉？” “随便。” “羊肉？海鲜？” “都可以。” “菜呢？清炒的？水煮的？什么菜来着？” “随便，你看着点。”

阿云嘎往后靠，露出一截肚皮，郑云龙不发呆了，伸手摸他这截肚皮，阿云嘎随口又问：“那分手呢？”

郑云龙手停下来：“想得美。”

不过就是看他有没有在听着说话罢了，知道有了，阿云嘎可以了，按着他俩口味挑挑拣拣地点好；想起来觉得真奇怪，下午的时候跟郑云龙确认了晚上要一块儿过，却连晚饭吃什么都决定得这么困难。

人比饭先定好。

这是一个量级的事儿吗？一个要过一辈子的人，和一餐饭。换个方向想，人不一定会陪你过一辈子，饭却是到死都得吃的，这么想又有点歪理来了。

吃饭的时候郑云龙又说了，好像随口一问，漫不经心，问他：“怎么忽然提到分手？”

阿云嘎说：“没啥，就随口说的，看你有没有在听我说话。”

郑云龙停下筷子看他，端详得很认真，也没说什么这样我不喜欢的话，问他：“真没事儿？”

阿云嘎腮帮子塞得鼓起来：“没事。” “没发什么咱俩应该回归正常人生的疯？” “没吧。” “没有觉得咱俩这个影响不好？” “都躲起来了还要怎么影响不好？” “没有觉得不能公开挺难受？” “那这有点。”

但郑云龙说我有很多我不能跟你分手的理由。 阿云嘎瞅他，擦擦嘴巴丢下纸巾：“说来听听。”

一边看他手指摆个1，弯度曲折。郑云龙说：“第一条，跟你分手，内蒙菜我这辈子没法再吃，肯定一吃就哭。”

阿云嘎怔了下：“什么鬼？” “吃不了手把肉，吃不了奶豆腐，吃不了羊肉牛肉牛奶，多可怜。”

再没有我想你了我吃个蒙餐吧这个选项，然后第二点，吃不了海鲜了。

阿云嘎说：“这个你怎么也能扯？”

但这不算扯，郑云龙说我看到海鲜我就想起你一个内蒙人以前不爱吃海鲜，但现在给我带得吃海鲜了，那我心里就难受。

阿云嘎哼了下，说你这个理歪得很。

郑云龙不觉得理歪，理歪是因为没找到对的角度看；我将心比心想了一想，你爱我大概如我爱你，于是要是分手了你估计也要跟我出一样的症状。

阿云嘎眨眨眼，想说不会，但话到唇边，嘴唇抿了起来。

郑云龙问：“嘎子，让你跟我分手，后半辈子吃不下牛羊，你同意么？” 阿云嘎被他带跑偏：“不同意。” 他很笃定地说：“那咱俩是没办法分手的。”

背弃自己的舌头当属一大罪，人可不能犯下这样的错误来，爱可以一天不做，人一顿不吃就要没精神，吃完这一顿就开始想下一顿该吃什么——但好奇怪，爱一个人之后开始吃他爱吃的东西，分享一道菜，一个餐盘，以前没想过吃的，现在进入了晚餐选项，成为了一种新的习惯。

然后这些饭菜大概是改造了一些你，一个青岛人开始吃内蒙菜了，一个内蒙人开始吃青岛菜了，接着再也想像不出来要是哪天不再吃。

同理，同理还有多少。

青岛的海风与内蒙的牧草，北京寝室里的铁架子床与上海发的疹子，在梅溪湖并肩散过的步，冬至一起吃的饺子，还有这么多年下来唱过的歌，过的节，如果要分手，得要全部恨上才够，一分了，所有爱过的经过的，再看见都要戳进眼珠子里，忽地敲你一闷棍，让人流泪——那差不多是一大半的他和他了，人没法恨自己这么多，所以他们得在一起，别分手。

郑云龙问他：“你懂不懂了？” 阿云嘎说：“我才不跟你闹这个。”

但阿云嘎想起他佩过的胸针，穿过的衣裳，他躺过的床单，他的吻，他的烟，他的酒，他的刮胡刀。

阿云嘎觉得他很狡猾——这么一想，再也分不开了。

完了，这辈子他们都要不断地在微信上问，在沙发上问，在床上问：“晚餐吃什么？”

可能至死方休。

或者，郑云龙顿了一顿：“死了也不一定就停下来，咱俩躺一个盒子，你还是可以问？”

别把恐怖浪漫化，或者把浪漫恐怖化，阿云嘎打了个寒噤，让郑云龙吃他的饭去。

要是分手，要是行不通，我恨我就会像恨你一样多。阿云嘎会假装他无所谓，郑云龙也会——走着瞧，成年人了，没有过得去的槛，还爱着但是敢分手的人就第一个跨不过。

跨不过就是故事完不了，到死都还要接着纠缠。

郑云龙看他一眼：“我觉得你在想什么恐怖的事情。” 阿云嘎说：“没有。” 郑云龙说好，那没有就没有。

假装我们不会因为分手而发狂。