贺同回去的路上只感觉怅然又幸运，草原的生死无常，他却依然找着了伊德尔。

哪怕伊德尔眼下不待见他。

伊德尔怨他吗？怪他吗？他品着其中的滋味；说不清楚，这事情与他没有关系，但贺同想，伊德尔大约还是对他有感情的。

他竟因此生出几分甜意。

这种淡淡的甜叫贺同愿意多为那个孩子做一点什么，他打听过了，那孩子没有碑，他们把名字留给了那个他的妹妹。

草原上的风俗与他们并不相似，然而贺同还记得伊德尔带他去过的佛寺。

贺同为他点一盏灯也说得过去。

有好些距离，然而天色犹未晚，贺同临时要去，应当还来得及。

就是回去大抵是要深夜了，再不济，借宿人家家里一宿亦可以，内蒙人好客，不会有谁拒绝一个旅人。

贺同其实骑马已经骑得惯了，在城市里他是个握着手术刀的医生，到草原上，他便骑着马四处给人看病，打听伊德尔辗转到何处去。

以前还磨破了大腿内侧，上马都害怕，现在已经驾轻就熟。

到佛寺的时候恰好响起报时的夕鼓，经幡被风猎猎吹动，他下马朝僧人合掌，用并不算流利的蒙语说明来意。

他要为一个孩子点一盏灯，贺同说，僧人引着他往内走，大殿内香烛燃烧，静谧安人心绪，此地与十数年前那次贺同来似乎并未有多大区别，就是佛前蒲团磨得更旧了些。

僧人拿来翻得起毛的厚簿子，点灯添油都写在这上面；贺同看他翻，想起来他和伊德尔的名字曾经一起被写上去。

僧人终于翻到空白的页处，问他为谁点的灯，叫什么名字，父母是谁，生辰或者忌日。

贺同语塞，问他：“不知道能写么？”

僧人大掌摩挲了下光光的脑袋，也有些苦恼，沉吟了下，笔在纸上留下一团墨：“不然你把知道的都告诉我吧。”

那行，贺同还是知道一些的：“纳木罕，大概十几岁，父母是伊德尔和萨仁娜……”

不料僧人朝脑门上一拍，想起来了：“哎，纳木罕，你说的是他——”

贺同奇道：“你也认识？”

“认识的，”僧人笑得和蔼，又有些哀伤：“是个好孩子喽。以前伊德尔他们总是带他过来……我看着长大的，怎么不认识。”

“……本来就生得早，但还算壮实，早人家几个月出生呢，居然就站住了，那会儿我刚来这儿，萨仁娜早早抱着他过来看过菩萨，要在菩萨面前认个熟，怕藏在家里反倒不好；再大一点那次发烧，伊德尔和萨仁娜顾着他，他俩轮流来给菩萨磕头……”

“……后来好起来了，就是嗓子坏了，但是起码活成了。”

这是贺同不知道的事，他想起十来年前的伊德尔，伊德尔总是很倔的，贺同再想他匍匐在蒲团上，求菩萨救一救他的孩子。

他现在好像才触摸到一点他不曾参与过的岁月。

僧人默然不语，有些哽咽，他深叹口气拭了拭眼角，只道谁也没想到后来会出那个事儿。

贺同亦沉默。

“哎，既然你要给他点，那不如我直接添在原本那盏下面罢。”僧人振作了下，往前翻：“伊德尔他们都已经写了的。”

这些贺同俱不清楚，以前也是伊德尔带着他来，他点点头，从外套口袋里去摸纸币。

僧人的普通话说着带腔，他们说话半蒙半汉，贺同抿住嘴唇，还认真找出一些硬币；草原上的药费常常是用食物抵，真遇到艰难的，贺同也不收钱，于是这么翻来翻去居然也没找到多少。

他低头去翻他的药箱，不想僧人的喃喃自语忽地抓住了他的耳朵。

“纳木罕，想起来了，哎——我印象是深刻的，他们给他填了两个父亲。”

“这个是汉字来着，贺同——旁边伊德尔。”

他粗粗的手指指上去，微微弯腰辨认，写上去好些日子了，贺同却雷击般愣在原地。

他手上翻动着的玻璃瓶罐还未放下，倏地起身，那些在谈话里的草蛇灰线，马迹蛛丝，终叫他心下一跳：“你给我看看。”

降生的年月日写得清楚。

草原上的孩子日子报得晚的也有，但萨仁娜带着他来看菩萨，这是要菩萨多庇佑，因此报了个实日子。

伊德尔和萨仁娜什么时候结的婚呢，什么时候有的这个孩子呢——贺同想，那时候他确定伊德尔是只有他的。

伊德尔那么倔，咬紧了牙抱紧他。离别在即，贺同不得不走，他们抓紧最后的每一个片刻，他埋在伊德尔的颈窝，说你不要忘了我。

伊德尔，你不许忘了我。

贺同手一松，玻璃药瓶掉在地上，哐啷——碎在大殿的地上，回音缥缈。