冬去春来

春天的时候郑云龙来草原找他，住了好一阵子，以前阿云嘎问过他什么时候你来草原，这回郑云龙果真就来了，搭着火车到，阿云嘎接到他的时候他凑过来看阿云嘎，说嘎子，你黑了。

阿云嘎摸摸脸颊，咕哝了声：“太阳晒，没办法。” 又摸了摸自己脸颊，心想真的有黑那么多吗？看郑云龙笑嘻嘻地，翻他白眼还是明白过来。

这一瞬间阿云嘎有点儿冲动想把人丢在这儿不管，放他在草原上晒吧，最好晒得比他还黑，可最后仍然把郑云龙带回了家。

郑云龙在这儿住了好些日子，哪里都新鲜，哪里都好奇，阿云嘎带他放羊，住在毡包里，摸摸小羊，试着给奶牛挤奶，喝了马奶酒，这些事对他来说真有意思，眼神干净又明亮。

阿云嘎偶尔进城，带着他，草原的城和沿海风光不一样，说要去看看，郑云龙可来劲儿了，偶尔阿云嘎坐在那种破旧的老货车里进城，颠得屁股疼的时候想他怎么不会腻。

郑云龙相貌出众，但又有点儿像他们附近某个聚落的人，惹人注意大概因为是生面孔，阿云嘎进商店买个东西，低下头把帐结了，回头郑云龙就被人喊住兴奋地说了一串蒙语。

郑云龙听不懂，他在这里跟阿云嘎住了这么久，同寝好几年，愣是只会听几句，语速一快还带着腔，更不明白，眨着他那双大骆驼眼，直到人发觉不对，切了带腔的普通话：“你……你哪里的？”

阿云嘎早在旁边看了半天，这个时候也换上了带腔的普通话：“他青岛的。”

这时候人还得愣一下，内蒙哪地儿有这个叫青岛的，阿云嘎好心地再提示：“山东的那个青岛。”

哦，哦——那意会过来了，认错了，久而久之人家就知道阿云嘎身边这个不是他们内蒙人，人家老家在青岛，山东青岛的。

但郑云龙这实在长得好看，浓眉大眼，身高又高，阿云嘎有时候活儿干完了，就带他去串门子，人家都喜欢用普通话跟他聊几句，回头过来再跟阿云嘎可惜。

可惜阿云嘎的姐姐这都嫁了——年纪也是差了有点儿的，他往下又没有合适的妹妹，不然把这么俊的娃子留在我们草原上，多好！再接着要数谁家有年纪相当的姑娘，再嘀咕下：“很能干活儿的呢，家里收拾一把好手，配他不亏。”

阿云嘎晚上带着郑云龙回家，他们骑马慢慢地走，郑云龙终于骑得熟点了，能分心讲话，问他，嘎子你们下午都在说啥呢，阿云嘎想了又想，最后说：“就唠唠家常，没啥。”

“别忙啦，他要回青岛的。”阿云嘎是这么回话的，笑起来跟老阿妈说：“海边住习惯了，哪有可能在草原住下来。”

“哎呀……那可惜了。”老阿妈回了话，又不死心地多看了郑云龙几眼，多俊哪。

阿云嘎放在膝盖上的手指蜷了蜷，郑云龙没听懂，但乐呵呵地在旁边傻笑，像个可爱的有礼貌的傻子——哪个男娃子长这样，还有这么乖巧，听不懂话但是也能敞开了喝酒，一口干一碗，那确实是招人稀罕得不得了。

只郑云龙确实是要走的，走之前他们自己喝了酒，大醉一场，就他们两个人在阿云嘎的毡包里，阿云嘎喝得迷迷糊糊，郑云龙很能劝，不知不觉便喝下去，他们切了些羊肉，弄了好些菜，酒水不少，他们俩都喝得比往常还多——但醉却也没有那么醉，起码在半夜，灯被熄灭，他们都躺下时，已经清醒了许多。

起码阿云嘎接受他的时候是清醒的，真醉了的时候也没法起反应；郑云龙的吻带着酒味，春末的草原深夜仍然苦寒，他们夜里得贴着睡才足够热，阿云嘎咬着牙一声不吭，接受他好似一把钝刀进入身体，进入他不熟悉也漠视的地方。

郑云龙喘得很重，吻如一场落在草原的雷雨。其实起初很疼，阿云嘎太干涩，他什么也没有说，把他带进正确的位置，郑云龙咬住了他的颈子，带给他漫长的煎熬。

可是阿云嘎是想要的，他好像在借助这种疼痛流下眼泪，直到渐入佳境被那浪潮捲走，他的眼泪改变了掉落的原因，虽然终点仍然是深夜里谁也看不见的被褥。

他们的被褥起伏，如同海水终于覆盖草原，阿云嘎渴望留住他像渴望在草原上留住一朵浪花，所以他留下了贝壳替代。

乳白的贝壳，阿云嘎在疲累至极的时候侧身蜷曲睡着，做了一个珍珠凝结在他体内的梦。

他曾经去过郑云龙长大的地方——海是很黑的，很远，像草原又不像草原，阿云嘎随手拾起一枚贝壳，郑云龙告诉他不是所有贝壳都能生出珍珠。

郑云龙随手抛远了一枚贝壳，告诉他珍珠本来是沙砾，被包裹在贝肉里，日复一日，就成了珍珠。

阿云嘎告诉他蒙语的珍珠叫塔娜。

“塔娜。”郑云龙跟着他复述，阿云嘎说这常常是女孩儿的名字，郑云龙偏过头看他，看着像思忖点儿什么。

按照一般的故事，他们应该会在这个时候提出一个问题：你以后有女儿要不要叫她塔娜，或者变成一个告知，以后我有女儿我要叫她塔娜。

但是谁也没有。这个话题断在这里，像一串断了的珍珠项链，就这么断了。

他们从激情的夜里醒来，郑云龙这天就得搭火车走，阿云嘎感觉像被碾碎了一样疼，可他还是爬起来身了。昨夜不是一场梦，谁也否认不得，郑云龙想试着和他谈，然而阿云嘎把话题岔开；他给郑云龙数了好多东西带走，大包小包的编织袋，然后说得搭车去搭火车，很远很远的路，他们搭上的是那种载着干草的货车车斗，阿云嘎把包袱垫在两人的身后。

他们太累了，哪怕环境不舒适也能睡着，在这种颠簸中短暂地交颈。最后还是货车主人喊醒他们，两个人在火车站下车，火车鸣笛的时候阿云嘎想起来检查郑云龙的护身符是不是带了，他自己同样有一块，前些时候他带郑云龙去看佛寺，顺带给求了护身符。

他让郑云龙记得戴着，绿度母除诸苦难，用线穿过了挂在郑云龙脖子上，郑云龙一直想说话。

车站的声音太大了，阿云嘎听不见。 他听不见郑云龙问不然他留下来吧。

郑云龙还是被他推上火车了，阿云嘎知道郑云龙肯定会哭，可能会哭好久，大龙就是这样的，他重情，而且恋旧，像个孩子一样，可是当火车离开的时候阿云嘎注视着绿皮车厢远走，想起来郑云龙说他总要去看海。

郑云龙是离不开海的，他说他以前每个周末都要去，游个几趟，干盯着海也行；就像阿云嘎离不开草原。

然后夏天过了，秋天又过了，郑云龙偶尔与他有消息，阿云嘎放羊的时候住在毡包里，没有电话的，但进城的时候还是记得要找时间打电话过去，与他说一点话。

阿云嘎有几次想问他的头发是不是长长了，要记得修剪。但最后没问。

在秋天的尾声，他与郑云龙说的最后一通电话是：“接着要进山啦，大龙。”

郑云龙还没理解这句话背后的意思，不住草原的人没有这样的敏感度，阿云嘎说给他听，他们要换牧场了，穿过山，到更远的地方去。

“意思是我会好久不能给你打电话啦。”阿云嘎笑吟吟地和他说，听郑云龙一下子沉默下来的呼吸声。

郑云龙问他，远不远，安全不安全，阿云嘎说还行，搬牧场会有亲戚来搭把手，到时候就在那儿住着，不乱走。

他会真的有很久没办法给大龙递消息。

郑云龙想说话再度被他岔开，阿云嘎说这快要年底了，你单位应该也忙吧，我们大龙也长大了。

所以郑云龙不能来。

挂断电话后阿云嘎下意识地抚了抚肚子，藏青色蒙古袍掩盖他的身影，他把驼色的帽子戴正，压好。

转眼入了冬，冬牧场冷啊，北风好像要掀开这顶小小的毡包，阿云嘎在最难的时候疼得双眼模糊，耳鸣阵阵，他嘴里咬着帕子，眼泪落进发根，狼狈又混沌。

度母像放在佛坛上，度母双跏趺坐，手持莲花，垂眼好似看向阿云嘎。 莲花枝上有三朵，已开，半开，未开。 过去，现在，未来。 度母救拔苦难，免除罪业。

这种疼痛几乎劈开阿云嘎，他感觉到痛苦，郑云龙的名字被他按在心口舌尖，他不恨，这是他要的，阿云嘎甚或不在意过不过得去这关，如果过不了，那便过不了吧，生命循环本就是草原的一部分。只如果最糟糕的情况发生，可能郑云龙不会知道原因——那通电话就可能是最后了——大龙会不会哭呢？

然而这一瞬间最重要的大约也不是郑云龙没有在此地。 而是阿云嘎在这种血腥的极端的烈火一般的痛苦里终于涅盘。

他开始与他自己和解，或者不再为他与寻常相异的部分自苦与纠结；郑云龙在此能为他的苦落泪，却不能代他受他的苦，犹如阿云嘎不能替他承受。

远方隐约能听见狼嚎，血气可能太重，土制的猎枪就放在身旁，他汗湿的手指摸索上，痛得双眼昏花，但在摸上枪带时仍然心里安宁。

在婴孩啼哭第一声的时候，阿云嘎机械地抱紧她。她又湿，又温热，带着羊水的味道与血污，皱巴巴的。

但她从阿云嘎的血肉里长出来，阿云嘎的脸颊贴着她，低声哭泣，像是要把泪抛在冬牧场的土地上，再滋养一遍草原。

第一个晚上他抱紧了孩子也抱紧了猎枪，睁眼到天亮。

这里没有阿云嘎以外的任何人，她在此刻，仍然能被看作阿云嘎的延伸，直到她会站，会走，走得更快，奔跑着离开阿云嘎的时候。

离开冬牧场的时候，阿云嘎怀里抱着孩子。

有人问他怀里的婴孩，问这是怎么一回事，阿云嘎说：“长生天给的。”

长生天给的。 他接受了长生天给他的一切。

冬去春来，长生天，请你把他再带回来。